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L’istituzione «inventata»: 
storia del dopo legge Basaglia
Un diario di 40 anni a Trieste: Franco Rotelli, uno degli psichiatri che hanno chiuso
 i manicomi, racconta in un libro cronaca e riflessioni sui  successivi 37 anni 

Franco Rotelli, psichiatra, è 
stato tra i più vicini a Fran-
co Basaglia negli anni di 
Trieste. In realtà aveva 
incontrato Basaglia già a 
Colorno, nel manicomio 

chiuso tra le mura del castello di Maria 
Luigia, la duchessa di Parma, Piacen-
za e Guastalla, un incontro  per bre-
ve tempo, perché breve fu l’esperien-
za emiliana di Basaglia, presto in pole-
mica con le burocrazie del sindacato 
(tra gli stessi operatori del manico-
mio) e del Pci regionale… non di tutto 
il Pci, perché mai si dovrebbe dimen-
ticare, a proposito di Colorno, la figu-
ra di Mario Tommasini, comunista 
anomalo di Parma, operaio, assesso-
re provinciale ai servizi sociali, straor-
dinario animatore della battaglia per 
il superamento di quel manicomio…
Negli anni di Trieste, nel decisivo 
decennio 70/80,  si sperimentarono 
nuove forme della psichiatria, quan-
do come primo atto della cura si pen-
sò che al malato andassero restituite 
identità, dignità e libertà, sottraendo 
chi già soffriva alla pena aggiuntiva 
della reclusione, della segregazione, 
dell’umiliazione  in una di quelle che 
Erwin Goffman, celeberrimo sociologo 
americano di quella stagione, definiva 
«istituzioni totali» (Asylums, Einaudi): 
il manicomio come il carcere, come la 
caserma, come ogni ricovero per bam-
bini, anziani, orfani, portatori d’han-
dicap, per ogni vittima dell’abbando-
no. Si era assistito in precedenza alla 
progressiva «deistitunalizzazione» di 
Gorizia, dove Basaglia fu direttore dal 
1960: via la contenzione, via le sbarre 
alle finestre, via le gabbie, realizzan-
do invece per i degenti la possibilità 
di uscire, persino di tornare a casa, di 
riallacciare rapporti, di conoscere o 
riconoscere la città o il proprio paese, 
riconoscendo in primo luogo se stes-
si... Restituire ai malati un comodino 
e con questo la possibilità di conser-
vare qualcosa di personale, soldi, una 
cartolina, una fotografia, un oggetto 
qualsiasi, che aiutasse a ricostruire la 
propria storia e a rimettere quindi in 
sesto la propria identità, fu uno dei 
primi atti di Basaglia. 
Trieste fu il compimento: una bat-
taglia che continuò fino alla chiusu-
ra del San Giovanni, chiusura che fu 
possibile certo per l’impegno di chi 
allora era a capo dell’amministrazio-
ne provinciale, il giovane presidente 
democristiano Michele Zanetti (un 
trentenne), ma soprattutto grazie 
al movimento solidale che dentro e 
fuori la città Basaglia e i suoi colla-
boratori, Basaglia e i suoi matti sep-
pero suscitare. Marco Cavallo, ere-
de di un autentico cavallo che trai-
nava nei viali del nosocomio  il car-
rettino carico della biancheria spor-
ca, Marco Cavallo, cavallo azzurro di 
cartapesta, ferro, legno, che varche-
rà la soglia del San Giovanni, guidan-
do un corteo di malati, di medici, di 
infermieri, soprattutto di triestini, 
resta il simbolo di quella progressi-
va opera di liberazione.

Quante foto
Seguirà l’approvazione della legge 
180: si era nel 1978, pochi giorni dopo 
l’assassinio di Aldo Moro e pochi 
giorni prima del varo della legge per 
interruzione della gravidanza. La leg-
ge180, che recava la firma di un sena-
tore democristiano, Orsini, conside-
rata da Basaglia il primo passo di una 
riforma in divenire (contro l’ideolo-
gizzazione della «riforma»)  metterà 
fine all’orrore dell’ospedale psichia-
trico e aprirà una lunga strada, una 
strada dissestata per l’incuria della 
politica ma anche per la sopravvi-
venza di un senso comune  che rece-
piva ancora la definizione del mala-
to mentale come «socialmente peri-
coloso» e l’idea dunque che la malat-
tia mentale fosse prima questione di 

ordine pubblico e solo dopo di even-
tuali terapie (medicali comunque). 
Le famose pasticche, di cui scrisse in 
un bellissimo racconto per il Corriere 
della Sera, Mario Tobino, psichiatra 
«antibasagliano», peraltro…
Di questa storia già si è scritto. Fran-
co Rotelli ne scrive ancora e da pro-
tagonista, dall’interno dunque, in 
un libro appena pubblicato e intitola-
to L’istituzione inventata. Ovvio il rife-
rimento ad un altro celeberrimo tito-
lo, quello di un libro che fu un best sel-
ler nel nostro Sessan-
totto, testimonianza 
a più voci rispetto alla 
vicenda di Gorizia, L’i-
stituzione negata, volu-
me curato da Basaglia 
cui diedero il loro con-
tributo gli psichiatri di 
Gorizia, Slavich, Casa-
grande, Jervis. Schit-
tar, Pirella…. Ma L’isti-
tuzione inventata non 
è solo la contestazione 
e il disarmo della vec-
chia istituzione tota-
le, rappresenta invece 
il cammino successi-
vo, il giorno dopo la chiusura, l’inven-
zione appunto di luoghi e modi di una 
psichiatria cambiata, la traduzione in 
atti concreti della riforma, contro, mol-
to spesso, l’ostracismo o lo scetticismo 
o l’indifferenza.
Il libro è il diario di quarant’anni a Trie-
ste, i quarant’anni vissuti da Rotel-
li dall’ingresso in  manicomio al ter-
mine della sua esperienza di diretto-
re del dipartimento di salute menta-

le, dal 1971 quindi al 2010 (ora Rotel-
li è consigliere regionale di maggio-
ranza in Friuli e presidente della com-
missione sanità). Il diario è di fotogra-
fie, di manifesti, un ricchissimo mate-
riale iconografico, è citazione di scrit-
ti di anni passati dello stesso Rotel-
li o di Basaglia o di altri come Fran-
ca Ongaro Basaglia o di Peppe dell’Ac-
qua (successore di Rotelli nel Diparti-
mento), è commento d’oggi a proposi-
to di quegli anni. Se ne potrebbe dire 
moltissimo… è la storia del nostro pae-

se ad essere rappresen-
tata, se pure da un pun-
to di vista particolare. 
Mi fermo ad alcune 
considerazioni... solo 
un elenco…  Intanto è 
importante la cronaca e 
la riflessione del «dopo 
legge 180», che rime-
dia a banali liquida-
zioni. La legge 180 non 
è stata un fallimento: 
i manicomi sono stati 
chiusi e là dove, come 
a Trieste, non sono 
mancate volontà poli-
tica, attenzione, intelli-

genza, si è creata nel territorio una rete 
d’assistenza e di inclusione, ovviamen-
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te rischiando e inventando… tra mil-
le difficoltà,  ma il terreno era del tut-
to sconosciuto e i risultati sono stati 
importanti.
Direi ancora che il merito della narra-
zione di Franco Rotelli sta anche nel 
mostrare quanto il cambiamento sia 
stato possibile in ragione di un lavoro 
collettivo: non solo Basaglia, non solo 
chi è venuto dopo di lui, ma una comu-
nità che lega tanti, dai malati ai medi-
ci ai cittadini di un quartiere, che con-
divide un obiettivo e condivide pure i 
passi falsi, le sconfitte, le retrocessioni, 
ma non rinuncia alla solidarietà. «Tan-
te persone», scrive Rotelli.
Ancora… il valore politico dell’espe-
rienza di quel riformismo attivo opero-
so  del «giorno dopo giorno», che realiz-
za una autentica rivoluzione come mai 
in Italia ci era stato possibile provare.
Chiudo citando una riga dalla intro-
duzione dello stesso Rotelli: «Bisogna 
fare per non subire e bisogna farlo con 
gli altri» . Mi sembra una buona sin-
tesi… Mi piacerebbe aggiungere una 
frase di don Milani, il prete di Barbia-
na, che a chi rivendicava spazio per la 
preghiera , rispondeva: se c’è urgen-
za di fare, bisogna fare, «sarà urgen-
te pregare quando a tutti sembrerà 
importante operare».

Avere   
liberato
i malati
di mente
non è stato
un fallimento, 
scrive l’autore 

Marco 
Cavallo 
è erede  
di un cavallo 
che tirava 
nei viali del 
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In Africa le persone con distur-
bi mentali vengono incatena-
te agli alberi, lui le slega. «Lui» 
è Grégoire Ahongbonon», chia-
mato “il Basaglia nero” per-
ché ha aiutato nel suo pae-

se, la Costa D’Avorio, 60mila perso-
ne affette da disturbi psichici. Anche 
se lui dice sempre che non ha studia-
to medicina, «sono un volontario». 
Grégoire sarà sabato all’Expo di Mila-
no per inaugurare l’annunciato pro-
gramma di eventi collaterali del proget-
to «Nitrire al Pianeta», che ha portato a 
Expo Marco Cavallo, il grande cavallo 
azzurro alto quasi quattro metri che nel 
1973 a Trieste ruppe i muri del manico-
mio, dando il via al processo di cambia-
mento e alla legge 180 che chiuse i mani-
comi. 

L’appuntamento inaugurale sarà 
dedicato a Grégoire, che ci regalerà la 
sua testimonianza: racconterà la sua 
storia di uomo che, mosso da profon-
da fede e indignazione, ha deciso di 
dedicare la sua vita alle persone con 
disturbo mentale, liberandole dal-
la schiavitù e ridando loro la digni-
tà umana. 

Insieme a lui Don Paolo Zuttion, diret-
tore della Caritas di Gorizia e dell’Asso-
ciazione di Solidarietà internazionale 
Jobel di San Vito al Torre (Udine) impe-
gnata in Africa al fianco di Gregoire e 
Marco Bertoli, Responsabile del Centro 
Salute Mentale dell’Aas 2 Bassa Friulana 
Isontina. «L’opera di Gregoire - dice padre 
Zuttion - si rivolge a “les obliés des obliés” 
e questi, in Africa, sono i malati menta-
li. Per Grégoire nessun sostegno provie-
ne dagli Stati».

E all’Expo 
arriva 
il «Basaglia 
africano» 

Nella sua terra li legano
agli alberi, lui ha liberato
60mila malati psichiatrici

Radar

—Parte stasera la programmazione della nona 
edizione del Folk Festival, che chiuderà il 23 agosto.
Un ricco programma di musica e gastronomia.

Orvieto, Paolo Jannacci & Band 
aprono l’Umbria Folk Festival 
con “In concerto con Enzo”
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