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Franco Però, direttore artistico del 
Teatro Stabile del Friuli Venezia Giu-
lia in una delle quattro prefazioni a (tra 
parentesi). La vera storia di un’impen-
sabile liberazione, ricostruisce la vera 
storia del successo di uno spettacolo 
teatrale che il teatro da lui diretto si era 
posto come ineludibile impegno cultu-
rale e civile nell’occasione del quaran-
tesimo anno della promulgazione della 
cosiddetta legge Basaglia. L’impegno 
si era manifestato come pressante in 
conseguenza della valutazione secon-
do la quale molti, nelle generazioni più 
giovani, dispongono probabilmente di 
un’idea lacunosa e imprecisa di cosa si 
fosse concretizzato a Trieste negli anni 
che precedettero quell’evento. Però, che 
aveva avuto più volte occasioni d’incon-
tro con Dell’Acqua, ritenne opportuno 
rivolgersi a lui per raccogliere le idee, 
dal momento che lo psichiatra, arruolato 
da Basaglia nell’equipe del manicomio 
di San Giovanni prima ancora che quel 
ragazzone salernitano avesse conseguito 
la laurea, poteva costituire più di qualun-
que altro la “persona informata dei fatti” 
che avrebbe validamente dato un contri-
buto all’ideazione dello spettacolo.

Franco Però si rese conto tuttavia ben 
presto che le appassionate ricostruzio-
ni di Dell’Acqua non avrebbero potuto 
relegarlo al mero ruolo di consulente: 
doveva quindi giocare d’azzardo, chie-
dendo al medico di calcare personalmen-
te il palcoscenico, con tutti i rischi che 
la cosa implicava, poiché si trattava non 
già di organizzare una conferenza, ma 
di confezionare un autentico spettacolo, 
con repliche per diverse serate, persi-
no con l’organizzazione di un tournée. 
Per di più, il direttore dello Stabile pare 
soffra di una sorta di idiosincrasia per i 
monologhi e quindi, avendo saputo di 
un’amicizia dello psichiatra con Massi-
mo Cirri, conduttore radiofonico di suc-
cesso e inoltre autore teatrale, lo propose 
come interlocutore dello psichiatra e la 
cosa cominciò ad assumere concretezza.

A completare il quadro e a fare di 
quell’idea uno spettacolo che funzionas-

se anche in quanto tale sembrò naturale 
identificare in Erika Rossi (finalmente 
una triestina DOC), regista del film do-
cumentario La città che cura,  colei che, 
come sostiene Però, sarebbe stata «in 
grado di dare sostanza scenica a tutto 
questo».

Alla fine (ovvero fin dall’inizio) tut-
to si compose in uno spettacolo vero e 
proprio: una scenografia ridotta all’es-
senzialità di una panchina sulla quale 
sedevano i due attori che mettevano in 
scena un’intervista che assumeva le sem-
bianze di una pacata chiacchierata tra 
amici, condotta sul filo di un’esposizio-
ne puntuale, talvolta rievocativa, spesso 
luccicante d’ironia, che a tratti si inspes-
siva in commozione, nella narrazione 
del protagonista che a stento riusciva a 
trattenere la sua emotività nel rievocare 
fatti e soprattutto storie di persone, a loro 
volta protagoniste di una storia di libera-
zione, di un insperato riemergere a una 
vita degna di essere vissuta, dopo anni o 
decenni di privazione dei più elementari 
diritti nello spazio di reclusione in cui la 
società, la legge, una psichiatria indiffe-
rente alla dignità del paziente le aveva 
relegate.

Il minimalismo della scenografia è 
compensato, oltre che dalla pregnanza 
del dialogo, anche da una serie di im-
magini proiettate sullo sfondo. Sono im-
magini rubate agli spettatori, volti di noi 
ripresi in diretta o di altri come noi seduti 
in platea, chiamati, volenti o nolenti, a 
interpretare a nostra volta un ruolo nello 
spettacolo, come racconta Erika Rossi: 
«Se quello che vogliamo raccontare ci ri-
guarda tutti, se questa storia ha cambiato 
le nostre vite, se il teatro è presenza, allo-
ra il pubblico dev’essere parte dello spet-
tacolo. In tal modo la distanza tra follia 
e normalità verrà accorciata e potremo 
così guardare l’altro – colui che ci siede 
a fianco – da vicino, da molto vicino. E 
da vicino nessuno è normale… ».

Insperato il successo della manife-
stazione: oltre cinquanta repliche, più di 
cinquemila spettatori, a Trieste, natural-
mente, ma anche a Milano, a Torino, a 
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La panchina di Peppe Dell’Acqua
 e Massimo Cirri è diventata un libro

Ferrara, a Udine, a Codroipo, a Cervi-
gnano, a Modena, a Forlì. E speriamo 
non sia finita qui.

Ora quello spettacolo è diventato un 
libro, edito dall’Archivio critico della sa-
lute mentale, nella Collana 180, diretta 
da Dell’Acqua con la consulenza di Pier 
Aldo Rovatti. Un’occasione importante 
per conoscere la genesi dello spettacolo, 
ma soprattutto per ripercorrere la storia 
(verrebbe da dire l’epopea) della riforma 
basagliana dalla viva voce di un prota-
gonista di quelle vicende: un’autentica 
rivoluzione. L’abbattimento del regime 
manicomiale che sembrava, fino all’arri-
vo del giovane psichiatra diventato diret-
tore a Gorizia, il 16 novembre 1961, l’u-
nica soluzione per quanti presentavano 
problemi di natura psichica. Un’umanità 
dolente e desolata, cui era negata persino 
l’identità («i nomi e le passioni, le sto-
rie e i sentimenti, i bisogni e le emozioni 
non potevano più abitare quel luogo», p. 
37). Erano, all’ospedale psichiatrico di 
Gorizia, seicentocinquanta internati, uo-
mini e donne «diventati invisibili», come 
del resto erano, a decine di migliaia, altri 
disgraziati in tutto il Paese, fatti salvi, 
parzialmente, i privilegiati che potevano 
permettersi il ricovero in strutture pri-
vate meno aggressive nei confronti dei 
pazienti.

Gorizia fu l’inizio, un’esperienza che 
fece il giovane direttore consapevole 
che ci sarebbero volute alcune altre cose 
per dar corpo al rivolgimento che ave-
va in animo di apportare: una convinta 
adesione ai suoi progetti da parte dei re-
sponsabili politici da cui dipendevano le 
strutture e un equipe di giovani medici 
che non fossero inveterati negli usi e ne-
gli abusi di una condizione professionale 
frustrante e remissiva. A Trieste, alcuni 
anni più tardi, nell’agosto del 1971, ot-
tenne entrambe queste cose, con il con-
vinto appoggio di un giovane presidente 
della Provincia, Michele Zanetti, e con 
la possibilità di dotarsi di un personale 
medico che fosse disponibile a correre i 
rischi di quella sua lotta di liberazione, 
e tra questi un giovanissimo neolaureato 

all’Università di Napoli, Peppe Dell’Ac-
qua.

È appena il prologo. Si può dire che 
il racconto di Dell’Acqua comincia da 
qui, dall’esperienza diretta e dallo spaesa-
mento di un giovane medico catapultato 
in una città che fino a pochi mesi prima 
non sapeva nemmeno dove precisamen-
te si trovasse, in un ambiente ospedaliero 
dove bisognava iniziare col togliere le reti 
dai letti e gli altri strumenti di contenzio-
ne, qualificare il personale infermieristico 
il cui unico requisito per l’assunzione era 
il possesso di una “sana e robusta costi-
tuzione fisica”, il reperimento di risorse 
e di adesioni all’esterno, l’antagonismo 
di una parte rilevante della città e delle 
forze politiche che ne reggevano le sorti, 
la narrazione ostile che delle vicende psi-
chiatriche faceva Il Piccolo sotto la dire-
zione di Chino Alessi. Ma tutto ciò aveva 
come contropartita il premiante rapporto 
con i “matti”, l’umanità che traboccava 
da insperate libertà che via via si veni-
vano consolidando, le barriere abbattute 
e la sensazione di essere partecipi di un 
evento di portata epocale, che andava len-
tamente a prodursi nelle coscienze, nella 
pratica terapeutica e nella legislazione 
non soltanto italiana.

Per chi ha avuto modo di vedere lo 
spettacolo, un libro da leggere e da con-
servare, per gli altri lo stesso, a maggior 
ragione.


