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UN MANICOMIO
TRA PARENTESI

Franco Pero, direttore artistico del
Teatro Stabile del Friuli Venezia Giu-
lia in una delle quattro prefazioni a (tra
parentesi). La vera storia di un’impen-
sabile liberazione, ricostruisce la vera
storia del successo di uno spettacolo
teatrale che il teatro da lui diretto si era
posto come ineludibile impegno cultu-
rale e civile nell’occasione del quaran-
tesimo anno della promulgazione della
cosiddetta legge Basaglia. L’impegno
si era manifestato come pressante in
conseguenza della valutazione secon-
do la quale molti, nelle generazioni piu
giovani, dispongono probabilmente di
un’idea lacunosa e imprecisa di cosa si
fosse concretizzato a Trieste negli anni
che precedettero quell’evento. Pero, che
aveva avuto piu volte occasioni d’incon-
tro con Dell’Acqua, ritenne opportuno
rivolgersi a Iui per raccogliere le idee,
dal momento che lo psichiatra, arruolato
da Basaglia nell’equipe del manicomio
di San Giovanni prima ancora che quel
ragazzone salernitano avesse conseguito
la laurea, poteva costituire pit di qualun-
que altro la “persona informata dei fatti”
che avrebbe validamente dato un contri-
buto all’ideazione dello spettacolo.

Franco Pero si rese conto tuttavia ben
presto che le appassionate ricostruzio-
ni di Dell’Acqua non avrebbero potuto
relegarlo al mero ruolo di consulente:
doveva quindi giocare d’azzardo, chie-
dendo al medico di calcare personalmen-
te il palcoscenico, con tutti i rischi che
la cosa implicava, poiché si trattava non
gia di organizzare una conferenza, ma
di confezionare un autentico spettacolo,
con repliche per diverse serate, persi-
no con 1’organizzazione di un tournée.
Per di piu, il direttore dello Stabile pare
soffra di una sorta di idiosincrasia per i
monologhi ¢ quindi, avendo saputo di
un’amicizia dello psichiatra con Massi-
mo Cirri, conduttore radiofonico di suc-
cesso ¢ inoltre autore teatrale, lo propose
come interlocutore dello psichiatra e la
cosa comincio ad assumere concretezza.

A completare il quadro e a fare di
quell’idea uno spettacolo che funzionas-

se anche in quanto tale sembro naturale
identificare in Erika Rossi (finalmente
una triestina DOC), regista del film do-
cumentario La citta che cura, colei che,
come sostiene Pero, sarebbe stata «in
grado di dare sostanza scenica a tutto
questo».

Alla fine (ovvero fin dall’inizio) tut-
to si compose in uno spettacolo vero e
proprio: una scenografia ridotta all’es-
senzialita di una panchina sulla quale
sedevano i due attori che mettevano in
scena un’intervista che assumeva le sem-
bianze di una pacata chiacchierata tra
amici, condotta sul filo di un’esposizio-
ne puntuale, talvolta rievocativa, spesso
luccicante d’ironia, che a tratti si inspes-
siva in commozione, nella narrazione
del protagonista che a stento riusciva a
trattenere la sua emotivita nel rievocare
fatti e soprattutto storie di persone, a loro
volta protagoniste di una storia di libera-
zione, di un insperato riemergere a una
vita degna di essere vissuta, dopo anni o
decenni di privazione dei piu elementari
diritti nello spazio di reclusione in cui la
societa, la legge, una psichiatria indiffe-
rente alla dignita del paziente le aveva
relegate.

Il minimalismo della scenografia ¢
compensato, oltre che dalla pregnanza
del dialogo, anche da una serie di im-
magini proiettate sullo sfondo. Sono im-
magini rubate agli spettatori, volti di noi
ripresi in diretta o di altri come noi seduti
in platea, chiamati, volenti o nolenti, a
interpretare a nostra volta un ruolo nello
spettacolo, come racconta Erika Rossi:
«Se quello che vogliamo raccontare ci ri-
guarda tutti, se questa storia ha cambiato
le nostre vite, se il teatro ¢ presenza, allo-
ra il pubblico dev’essere parte dello spet-
tacolo. In tal modo la distanza tra follia
e normalita verra accorciata e potremo
cosi guardare I’altro — colui che ci siede
a fianco — da vicino, da molto vicino. E
da vicino nessuno ¢ normale... ».

Insperato il successo della manife-
stazione: oltre cinquanta repliche, piu di
cinquemila spettatori, a Trieste, natural-
mente, ma anche a Milano, a Torino, a



La panchina di Peppe Dell Acqua
e Massimo Cirri e diventata un libro

Ferrara, a Udine, a Codroipo, a Cervi-
gnano, a Modena, a Forli. E speriamo
non sia finita qui.

Ora quello spettacolo ¢ diventato un
libro, edito dall’ Archivio critico della sa-
lute mentale, nella Collana 180, diretta
da Dell’ Acqua con la consulenza di Pier
Aldo Rovatti. Un’occasione importante
per conoscere la genesi dello spettacolo,
ma soprattutto per ripercorrere la storia
(verrebbe da dire I’epopea) della riforma
basagliana dalla viva voce di un prota-
gonista di quelle vicende: un’autentica
rivoluzione. L’abbattimento del regime
manicomiale che sembrava, fino all’arri-
vo del giovane psichiatra diventato diret-
tore a Gorizia, il 16 novembre 1961, I’u-
nica soluzione per quanti presentavano
problemi di natura psichica. Un’umanita
dolente e desolata, cui era negata persino
I’identita («i nomi e le passioni, le sto-
rie e i sentimenti, 1 bisogni e le emozioni
non potevano piu abitare quel luogo», p.
37). Erano, all’ospedale psichiatrico di
Gorizia, seicentocinquanta internati, uo-
mini e donne «diventati invisibili», come
del resto erano, a decine di migliaia, altri
disgraziati in tutto il Paese, fatti salvi,
parzialmente, i privilegiati che potevano
permettersi il ricovero in strutture pri-
vate meno aggressive nei confronti dei
pazienti.

Gorizia fu I’inizio, un’esperienza che
fece il giovane direttore consapevole
che ci sarebbero volute alcune altre cose
per dar corpo al rivolgimento che ave-
va in animo di apportare: una convinta
adesione ai suoi progetti da parte dei re-
sponsabili politici da cui dipendevano le
strutture e un equipe di giovani medici
che non fossero inveterati negli usi ¢ ne-
gli abusi di una condizione professionale
frustrante e remissiva. A Trieste, alcuni
anni piu tardi, nell’agosto del 1971, ot-
tenne entrambe queste cose, con il con-
vinto appoggio di un giovane presidente
della Provincia, Michele Zanetti, e con
la possibilita di dotarsi di un personale
medico che fosse disponibile a correre i
rischi di quella sua lotta di liberazione,
e tra questi un giovanissimo neolaureato

all’Universita di Napoli, Peppe Dell’ Ac-

qua.

E appena il prologo. Si puo dire che
il racconto di Dell’Acqua comincia da
qui, dall’esperienza diretta e dallo spaesa-
mento di un giovane medico catapultato
in una citta che fino a pochi mesi prima
non sapeva nemmeno dove precisamen-
te si trovasse, in un ambiente ospedaliero
dove bisognava iniziare col togliere le reti
dai letti e gli altri strumenti di contenzio-
ne, qualificare il personale infermieristico
il cui unico requisito per 1’assunzione era
il possesso di una ‘““sana e robusta costi-
tuzione fisica”, il reperimento di risorse
e di adesioni all’esterno, I’antagonismo
di una parte rilevante della citta e delle
forze politiche che ne reggevano le sorti,
la narrazione ostile che delle vicende psi-
chiatriche faceva 1l Piccolo sotto la dire-
zione di Chino Alessi. Ma tutto cio aveva
come contropartita il premiante rapporto
con 1 “matti”, 'umanita che traboccava
da insperate liberta che via via si veni-
vano consolidando, le barriere abbattute
e la sensazione di essere partecipi di un
evento di portata epocale, che andava len-
tamente a prodursi nelle coscienze, nella
pratica terapeutica e nella legislazione
non soltanto italiana.

Per chi ha avuto modo di vedere lo
spettacolo, un libro da leggere e da con-
servare, per gli altri lo stesso, a maggior
ragione.
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