
Die Zürcher Asbest-Fabrik ähnelt einem
Höllenschlund. Ein Arbeiter balanciert
über einen Steg, während unter ihm Ze-
mentmasse brodelt. Andere stehen an Wan-
nen und wässern das Material, wieder an-
dere trennen und sieben es, dann wird es
bei großer Hitze gemischt, bis am Ende
Platten und Rohre daraus entstehen. Es
sind Produkte aus Eternit, „Ternitti“, wie
die italienischen Einwanderer es nennen,
die Mitte der Siebzigerjahre aus Apulien
eintreffen. Ganze Dörfer verdingen sich in
der Schweiz, ihre Familien leben zusam-
mengepfercht in provisorischen Unter-
künften, und „Ternitti“ wird zum Oberbe-
griff für alles, was mit Asbest zu tun hat:
die Fabriken, die Dächer und Ziegel und
schließlich der Zement selbst.

Gegen den grauen Staub, der in den Hal-
len überall in der Luft hängt, wird Milch-
trinken empfohlen, sonst nichts. Aber die
Fasern sind tückisch. Ausgestattet mit fei-
nen Häkchen, dringen sie über die Atemwe-
ge in den Körper ein und fressen sich im Ge-
webe fest. Asbestose heißt die Krankheit,
unter der die Arbeiter später leiden. Meis-
tens folgt Lungenkrebs. Um das Jahr 2005
setzt in den Gemeinden von Capo di Leuca
ein Massensterben ein.

Mario Desiati, 1977 in Apulien geboren,
stellt in seinem ersten auf Deutsch erschie-
nenen Roman „Zementfasern“ das Schick-
sal einer Auswandererfamilie in den Mittel-
punkt. Er operiert mit einem etwas altmo-
disch anmutenden Erzähler, der mit väter-
lichem Gestus dem Umzug seiner Hauptfi-
guren aus der agrarischen Welt des Südens
in den industrialisierten Norden folgt. Plas-
tische Schilderungen der Arbeitswelt wech-
seln mit Beschreibungen des bedrücken-
den Alltags in zugigen Schlafsälen, wo die
Arbeiter nach Regionen und Dialekt ge-

trennt dahinvegetieren. Die Verhältnisse
sind ausbeuterisch, keiner kennt seine
Rechte.

Der Stoff besäße genügend soziale
Sprengkraft, und man hätte gern mehr
über das komplexe Gefüge der Auslandsita-
liener erfahren, aber Desiati zentriert die

Geschehnisse schon bald um seine Heldin
Mimi, die halbwüchsige Tochter der Fami-
lie Orlando. Die Sechzehnjährige beginnt
heimlich eine Liebesbeziehung mit dem Ar-
beiter Ippazio.

Die Figur dient dem Autor, der als Lek-
tor bei dem kleinen römischen Verlag Fan-
dango arbeitet und bereits Erzählungen

und einen weiteren Roman veröffentlicht
hat, als roter Faden, an dem er seine Ge-
schichte entlang spinnt. Das zweite gestal-
terische Prinzip sind Zeitsprünge. Desiati
gliedert „Zementfasern“ in sieben jeweils
mit Jahreszahlen überschriebene Abschnit-
te. Nach dem Eingangskapitel, das 1975

spielt, katapultiert ein Sprung den Leser
ins Jahr 1993. Die Familien sind längst
nach Italien zurückgekehrt, viele blieben
nur zwei oder drei Jahre, Mimi ist alleiner-
ziehende Mutter einer heranwachsenden
Tochter namens Arianna und arbeitet in ei-
ner Krawattenfabrik. Ippazio ließ sie da-
mals im Stich, ihre Tochter kennt den Va-

ter nicht. Dann werden die Zeitsprünge
kleiner: Mimis Vater stirbt an Asbestose,
ebenso wie viele seiner ehemaligen Kolle-
gen, Arianna beginnt mit dem Medizinstu-
dium, Ippazio kehrt schwer krank nach
Hause zurück.

Wenn sich die Handlung über eine
Hauptfigur aufbaut, muss diese das auch
tragen. Desiati hatte vermutlich eine der
klassischen italienischen Frauengestalten
im Sinn, eine Amazone, eine zeitgenössi-
sche Wiedergängerin von Ippolito Nievos
Pisana, und er gibt sich alle Mühe, etwas
Derartiges zu erschaffen. Immer wieder be-
tont er Mimis weiblichen Instinkt, ihre
Schönheit und ihren Mut, die innere Unab-
hängigkeit, ihr impulsives Wesen und ihre
Sinnlichkeit, der alle erliegen. Er über-
frachtet Mimi mit Eigenschaften, dennoch
wirkt sie merkwürdig schablonenhaft. Ein
Erzählen aus der Figur heraus wäre mögli-
cherweise eindringlicher gewesen.

Der zynische Umgang mit Arbeitskräf-
ten, die Erfahrung der Entwurzelung, der
Wandel archaischer Lebensformen, die
apulischen Dörfer um die Jahrtausendwen-
de – Stoffe wie dieser könnten der italieni-
schen Gegenwartsliteratur wichtige Impul-
se geben. Für das Sujet der Fabrik gibt es
mit Paolo Volponis Romanen „Memoriale“
(1962) und „Corporale“ (1974) Vorbilder
von europäischem Rang. Silvia Avallones
Debüt „Stahl“ (2011) über die Schwerindus-
trie in Piombino war ein zum Teil gelunge-
ner Versuch, die Arbeitswelt zu erzählen.
„Zementfasern“ wird mit jedem Kapitel
brüchiger, bis es sich mühsam zum Ende
schleppt.

Zwar gelingen Desiati im ersten Teil
noch schöne Momente, aber die Handlung
franst in zu viele Richtungen aus. Es gibt
die Mutter-Tochter-Geschichte von Arian-

na und Mimi. Es gibt aber auch zwei Vater-
Tochter-Geschichten, eine Bruder-Schwes-
ter-Geschichte und zahllose Liebschaften,
Tändeleien, Liaisons, bis zum finalen Ehe-
drama mit Ippazio. Die Sprache wird behä-
biger und behäbiger.

Kaum geht es um den inneren Zustand
seiner Helden, neigt Mario Desiati zu ge-
stelzten Formulierungen, oft mischt sich
der Erzähler mit Sentenzen ein: „Es war
nur ein inniger Kuss, bei dem der Nektar
des Endes und des Anfangs getauscht wur-
den, als würden alle Gefühle der irdischen
Welt und des Jenseits von hier ihren Aus-
gang nehmen.“ Das ist purer Kitsch. In ei-
nem Ambiente mit knorrigen Olivenbäu-
men, schroffer Küste und Trockenmauern
lauern ohnehin überall Klischees. Patro-
natsfeste werden zur Kulisse, und selbst
weniger abgegriffene Gepflogenheiten wie
die Vorbereitung eines Totenkorbes für
den Verstorbenen bekommen in diesem Zu-
sammenhang etwas Folkloristisches.

Dass Mimi am Ende mit ihren Kollegin-
nen die Krawattenfabrik bestreikt und wie
eine Jeanne d’Arc auf dem Eternitdach des
Gebäudes ausharrt, soll vermutlich ihren
Emanzipationsprozess unterstreichen. We-
niger wäre mehr gewesen.
 MAIKE ALBATH

Die Gedichte Stefan Georges (1868–1933)
haben immer ihre Leser gefunden. Dass
der Dichter und sein Werk politisch quer
zu allem standen, was Nachkriegsdeutsch-
land prägte, hat daran nichts ändern kön-
nen: „Komm in den totgesagten park und
schau“ teilt längst das traurige Schicksal
von Rilkes „Panther“. Obwohl dieser Autor
nie ganz verstummt war, ist es wohl nicht
falsch, von einer George-Renaissance zu
sprechen, die wir in den vergangenen zwan-
zig Jahren erlebt haben. Sie ging von der
Wissenschaft aus, nicht von den verstreu-
ten Überlebenden des George-Kreises, je-
ner Lebensgefühlsgemeinschaft, die der
Meister um sich zu versammeln verstand
und die er mit oft fatalen Folgen für die Le-
bensläufe begabter Jünglinge regierte, als
sei es ein „Staat“.

Gegen Ende des zwanzigsten Jahrhun-
derts erschienen in rascher Folge gewichti-
ge Bücher, in denen es gelang, den Um-
gang mit dem „Durchkreuzungs- und Aus-
strahlungsphänomen“ (Gottfried Benn
über Stefan George) zu republikanisieren,
soweit dies eben ging bei einem, für den
der Soziologe Stefan Breuer die passende
Kategorie des „ästhetischen Fundamenta-
lismus“ fand. Wolfgang Braungart unter-
suchte Georges „Ästhetischen Katholizis-
mus“ (1997), Rainer Kolk die Gruppenbil-
dung am Beispiel des Kreises (1998), Caro-
la Groppe die „Macht der Bildung“ im
Kreis (1997). Es folgten Studien zur Werk-
politik des „Meisters“ von Steffen Martus
(2007), im selben Jahr die große George-
Biografie von Thomas Karlauf, Ernst Oster-
kamps Deutung des „Neuen Reichs“ und
die Geschichte eines Nachlebens auf ver-
schlungenen Wegen, „Kreis ohne Meister“
von Ulrich Raulff. Verlässlich schritt die kri-
tische Ausgabe „Sämtlicher Werke“ voran,
die im kommenden Jahr vollendet werden
soll, die George-Gesellschaft lud Jahr für
Jahr zu Tagungen.

Man muss an diesen Reichtum erin-
nern, zeigt er doch zum einen, was nötig
ist, damit ein Dichter lebendig bleibt, zum
anderen dementiert diese Fülle das immer
wieder aus der Mottenkiste hervorgekram-
te Klischee von der unproduktiven, sinnlos
theoretisierenden Germanistik. Die
George-Forschung zeigt, dass es anders ist
und warum: aufgeschlossen gegenüber vie-
len Disziplinen, hat man hier nie das philo-
logische Kerngeschäft vernachlässigt. Zu
diesem gehört auch ein Handbuch, in dem
das Wissen über George dokumentiert ist.
Nach fünfzehn Jahren Arbeit liegt es nun in
drei Bänden vor. Kai Kauffmann skizziert

das Leben des Dichters, dessen Werk von
der „Fibel“ bis zum „Neuen Reich“, von
den Übertragungen Dantes, Baudelaires
und Shakespeares bis zur Prosa der „Tage
und Taten“ ebenso ausführlich vorgestellt
wird wie Publikationsstrategien und Wir-
kungsabsichten. Steffen Martus erklärt in
einer Geschichte der „Blätter für die
Kunst“ (1892–1919), warum diese Zufälle
und programmatische Unschärfen nicht
fürchten mussten: Es ging um die „Ausbil-
dung eines Habitus“, weniger um „explizi-
te Regeln“ als eine „bestimmte Lebenspra-
xis, deren Maximen durchaus als implizi-
tes Wissen geheimnisvoll bleiben dürfen“.

Unter Aufsicht des „Meisters“ hat der
Historiker Friedrich Wolters eine Darstel-
lung über George und dessen Freundes-
kreise verfasst, die 1930 erschien und alle
Konflikte zwischen den Jüngern durch
Starrsinn, Zurechtlügen und kriecheri-
sches Pathos verschärfte. Der Untertitel
lautete „Deutsche Geistesgeschichte seit
1890“ – gewiss eine Anmaßung, aber doch
eine begründete, scheint es, wenn man im
zweiten Band des Handbuches blättert, in
dem der Poetik Georges, den Mechanis-
men der Kreisbildung, den Verbindungen
zur Wissenschafts- und Universitätsge-
schichte und zum politischen Denken, zu
Kunst und Musik nachgegangen wird. Es
fehlen Theater und Film – und das notwen-
dig, da George als Herr der Rituale zu den
darstellenden Künsten ein Missverhältnis
unterhielt. Auch Rezeption und Wirkung
werden ausführlich bedacht.

Höhepunkt des tollkühnen Unterneh-
mens ist der dritte Band, eine Art Facebook
des Kreises mit seinen fließenden Grenzen
und vielfachen Binnengruppierungen. Das
Personenlexikon verzeichnet die Vorüber-
gehenden und die lebenslangen Begleiter,
die Nächsten der letzten Tage und die Ab-
trünnigen. Die Einträge, meist mit einem
Porträt versehen, rekapitulieren „Person
und Werk“, berichten über die Verbindung
zu George und seinem Kreis, verzeichnen
Publikationen und – wichtiger noch –
Nachlässe. Viele harren noch der Erschlie-
ßung, etwa die Briefe der Schwester Anna,
über die bislang nur Floskeln im Umlauf
waren. Hier wird sie von Ute Oelmann por-
trätiert, die seit Jahren energisch das Stutt-
garter Stefan-George-Archiv leitet.

Wer einmal angefangen hat, im dritten
Handbuchband zu blättern, wird sich nur
schwer wieder losreißen können. Die hier
versammelten, einander vielfach durch-
kreuzenden Lebensläufe spiegeln das 20.
Jahrhundert, den Aufbruch der ästheti-
schen Bewegung und die Katastrophe der
Weltkriege, sie erzählen von Idealismus
und Verrat, Demagogie, Verfolgung und
Schönheit. Eine aufwühlende Lektüre.
 JENS BISKY

Stefan George und sein Kreis. Ein Handbuch. 3 Bän-
de. Hrsg. von Achim Aurnhammer, Wolfgang Braun-
gart, Stefan Breuer und Ute Oelmann in Zusammen-
arbeit mit Kai Kauffmann. Walter de Gruyter Ver-
lag, Berlin 2012. 1868 Seiten, Subskriptionspreis
bis 31. Dezember 399 Euro (danach: 699 Euro).

VON VOLKER BREIDECKER

W enn es in Europa heute noch eine
tödliche Grenze gibt, die an die
Stelle des Eisernen Vorhangs ge-

treten ist, dann verläuft sie unsichtbar
durch das südliche Mittelmeer. Für unzäh-
lige Flüchtlinge und Migranten ist das Mit-
telmeer – eben noch ein Symbol der Frei-
heit – zum „Mare Monstrum“ geworden,
das vom Flüchtlingshilfswerk der Verein-
ten Nationen zum „mörderischsten Gewäs-
ser der Welt“ erklärt wurde. Dabei gibt es
keine zweite Weltgegend, die historisch-
geografisch enger zusammenhängt und zu-
sammengewachsen ist als der Mittelmeer-
raum. Man kann es schon auf den ältesten
nautischen Karten studieren, etwa jener
im Palast des Triester Kaufmanns Pasqua-
le Revoltella: Die von unbekannter Hand in
Tusche und Aquarell gezeichnete Karte
des 16. Jahrhunderts zeigt den Mittelmeer-
raum als eine geografische Einheit. Wäh-
rend die Fläche, die das Meer selbst ein-
nimmt, aber so leer ist wie die Wüste, ist
die belebte Küstenlinie rundum mit den
unzähligen Namen dicht aneinander gren-
zender Orte und Häfen beschriftet.

Wenn Kultur bei dem beginnt, was auf
den Tisch kommt, dann liegen die Küsten-
städte und Häfen des Mittelmeers einan-
der näher als ihrem Hinterland. Der archai-
sche Gegensatz zwischen Küstenbewoh-
nern und Berg- oder Wüstenvölkern ist im
Mittelmeerraum auch heute noch virulent,
nicht nur im Orient als Auseinanderset-
zung zwischen Säkularismus und Islamis-
mus, sondern auch im Westen – und dort
insbesondere an der Adria mit ihren „bal-
kanischen“ Konfliktlagen um Stadt und
Land, um Sprache, Ethnie, Religion.

Für das Projekt einer literarischen Mit-
telmeerumrundung – unter dem Patronat
der Allianz Kulturstiftung und dem Dach
des Literarischen Colloquiums Berlin erst
in diesem Sommer inauguriert (SZ vom 10.
Juli) – konnte es keinen geeigneteren Aus-
gangspunkt geben als Triest: Schon Ivo An-
dric, der hier Mitte der Zwanzigerjahre das
vereinigte Königreich Jugoslawien als Kon-
sularbeamter vertrat, bot die Stadt am
Meer ein „privilegiertes Observatorium“.
Der einstige Mittelmeerhafen des Habsbur-
gerreichs markiert zugleich die nördlichs-
te Hafenstadt des gesamten Mittelmeer-
raums. Da, wo sich Ost und West, Nord und
Süd überkreuzen, verlief gleich hinter der
Stadt, die noch bis in die Fünfzigerjahre
des vorigen Jahrhunderts in getrennte Zo-
nen – eine alliierte „Zone A“ und eine jugo-
slawische „Zone B“ – geteilt war, auf den
Höhen des Karsts der Eiserne Vorhang.

In dieser stets heftig umkämpften viel-
sprachigen Grenzregion konnten die Men-
schen nie so genau wissen, auf welcher Sei-
te von welcher Grenze sie eigentlich stan-
den. Wie auf Güterbahnhöfen wurden die
verfeindeten Ethnien dort verschoben. Die
letzten Abschnitte von Mauer und Stachel-
draht wurden nahe Triest erst im Jahr
2004 abgebaut, als Slowenien in die EU ein-
trat. Hier stößt eine Peripherie an die ande-
re, und Triest, das in der Habsburgerzeit
durch die k. k. Südbahn noch direkt mit
Wien verbunden war, scheint heute ferner
denn je gerückt – zumindest für die Deut-
sche Bahn, die dem Reisenden auf dem
größten Bahnhof des Kontinents schrift-
lich und mit Dienststempel beglaubigte:
„FA (= Fahrausweis) von Villach nach Tries-
te kann nicht ausgestellt werden“.

Betritt man, irgendwie doch noch glück-
lich angekommen, im herbstlichen Nebel-
dunst die große Mole von Triest, von der
aus man bei klarer Sicht vom äußersten
Rand Italiens hinüber auf das andere Itali-
en der Apenninenhalbinsel blicken könn-
te, steht vor einer in William-Turner-Licht
getauchten weißen Wand, die keine Hori-
zontlinie mehr über dem Meer zu erken-
nen gibt, und bewegt sich dann wieder zu-
rück, um die grandiose Piazza d’Unità d’Ita-
lia mit den in zarten Pastelltönen frisch res-
taurierten neoklassizistischen Palästen
Triestiner Versicherungsgesellschaften zu
überqueren – dann fühlt sich der Besucher
wie in eine ferne Stadt am Baltischen Meer
versetzt und weiß doch und spürt es an je-
der Straßenecke, dass auch hier Italien ist;
vielleicht sogar ein Italien, das allen Berlu-
sconis zum Trotz, seinen alten Charme
und seine uralte „civiltà“ besser bewahrt
hat als andere Städte der Halbinsel.

„Das weiße Meer“ – so heißt nach sei-
nem arabischen und türkischen Namen
das Projekt „Literaturen rund ums Mittel-
meer“, an dessen erster Station Triest elf
europäische Autoren unterschiedlicher
Zungen eingeladen waren. Nicht nur über
Verbindendes war zu reden, sondern – wie
Christina Weiss, die ehemalige Kulturbe-
auftragte der Bundesregierung als Mitiniti-

atorin sagte – auch über Trennendes. Zwei
Tage lang diskutierte man in wenigstens
vier Sprachen auf öffentlichen Bühnen der
Stadt. Das italienische Publikum musste
sich dabei den ganz ungewohnten protes-
tantischen Lesekulten von Autoren aus ih-
ren Werken aussetzen.

Als wäre Triest ein maritimer Zentaur
machte man die amphibische Ambivalenz
dieser Stadt zum Thema: „Zwischen Mittel-
meer und Mitteleuropa: Die zwei Seelen
der mediterranen Literatur“. Dahinter ver-
barg sich nicht nur ein Tribut an Claudio
Magris, den krankheitshalber abwesen-
den Spiritus Rector der Veranstaltung, son-
dern auch das Eingeständnis, dass – so
meldete der Lyriker und Essayist Joachim
Sartorius seine Zweifel an – das Meer und
sein Anblick nur wenig poetische Inspirati-
on böten. Anders der Blick vom Land aufs
Meer oder der Blick auf die Stadt am Meer.
Erst da kämen Vielfalt, Brüche und Wider-
sprüche ins Spiel: „Es reibt sich immer et-
was in Triest“, pflichtete Ilma Rakusa bei,
die – von Haus aus Lyrikerin – in ihrem
preisgekrönten Prosawerk „Mehr Meer“,
ausgehend von in Triest verbrachten Kind-

heitsjahren das Glück des Meeres besang.
Auch ohne – außer in der Literatur – Wur-
zeln geschlagen zu haben, stellt sich für die
in der Slowakei geborene und in Zürich le-
bende Nachfahrin ungarisch-sloweni-
scher Eltern, die Liebe zu den wechselnden
Orten über ihre architektonischen wie gas-
tronomischen Affinitäten ein – und das ist
fürwahr so mitteleuropäisch wie maritim
gedacht.

Wie auch das von Kenka Lekovich mit
Verve proklamierte Lob der sprachlichen,
dialektalen und idiomatischen Polyfonie,
die sich ebenso der Kakofonie eines „Kai-
serschmarrens“ wie des Spiels der Palin-
drome und Anagramme – „MERDA“ birgt
„DREAM“ – bedient, um auf einem poeti-
schen „Handelsschiff der Idiome“ nach Tri-
est wie in einen „Hafen der Wörter“ einzu-
fahren. Die in Rijeka als Angehörige der ita-
lienischsprachigen Minorität geborene Au-
torin, der es dort schon vor Ausbruch des
Bürgerkriegs zu eng geworden war und de-
ren fulminantes Debüt „La strage degli ana-
troccoli“ (Das Massaker der Entenküken,
1995) – es ist vergleichbar mit Marisa Ma-
dieris „Wassergrün“ – längst die Überset-
zung ins Deutsche verdient hätte, rekla-
miert für sich auch sprachlich die „Exterri-
torialität“ eines „Hotelmenschen“ vom
Schlage Nabokovs.

Selbstbehauptung durch Sprache und
durch die „Rettung der Zunge“ ist auch das
Programm von Boris Pahor, des mittlerwei-
le 99-jährigen slowenischen Autors, der
„unter sieben Grenzen“ lebte und als Wi-
derstandskämpfer mehrere Konzentrati-
onslager überlebte. Er las aus „Nekropo-
lis“ sowohl auf Slowenisch als auch auf Ita-
lienisch, und doch kam in beiden Sprachen
das deutsche Wort „Bunker“ vor.

Obgleich der slowenische Lyriker Aleš
Šteger nicht vom Meer stammt, klingen in
seinen Versen Mittelmeeridiome an: „Tas-
ti, Bocca, Voce“ („Tasten, Mund, Stimme“)
wiederholt er mehrmals und berührt dabei
den Metallkopf des Mikrofons mit dem Fin-
ger, um einen Begleitton zu erzeugen –
„ . . . touche, madame, touche, monsieur,
touche, touche . . . “, antwortet darauf Cees
Nooteboom. Er las vor einem halben Jahr-
hundert entstandene Reiseimpressionen
aus Kairouan und Tunis, einer Welt, die
heute nicht mehr wiederzuerkennen sei.
Das Reisen habe seine Unschuld verloren.
Auf eine gewisse poetische Unschuld möch-
te er dennoch nicht verzichten Also wird er
weiter das Meer anrufen. Und der Tross
von Schriftstellern verschiedener Zungen
wird in den kommenden Jahren das Mittel-
meer im Uhrzeigersinn umrunden. Nächs-
te Station ist Tirana.

Wie der Asbest nach Apulien kam
In seinem Roman „Zementfasern“ erzählt der italienische Autor Mario Desiati von den Arbeitsemigranten Süditaliens
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im Wunderwald
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Stefan George und seinen Kreis
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Italienischen von Annette
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Die Rettung der Zungen
Der Mittelmeerraum ist von einer Sehnsuchtslandschaft der Nordeuropäer zu einer Krisenregion geworden:

In diesem Sommer hat sich eine literarische Mittelmeerunion gebildet – in Triest stellte sie sich jetzt dem Publikum vor

Der dritte Band ist ein Facebook
des geheimen Deutschland

Kenka Lekovic entwirft
einen „Hafen der Wörter“

Mauern und Stacheldraht wurden
bei Triest erst 2004 abgebaut
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Zwischen Mittelmeer und Mitteleuropa: An der Mole von Triest, nicht weit von der Anlegestelle.  FOTO: DANIELE DAINELLI/LAIF

Mario Desiati, 1977 in Apulien geboren.  FOTO: ALBERTO CRISTOFARI A3/LAIF


