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Sandro Ottoni: Immaginare e ricordare (a
Bolzano)

Di Sandro Ottoni, autore di diversi libri aventi per soggetto Bolzano e la sua gente (da ricordare, tra
gli altri, Acciaierie e Semirurali) e appena uscito il romanzo Undici traslochi — Vita di Gemma, un
seducente, a tratti melanconico viaggio (a ritroso — ma non solo) attraverso i ricordi e, anche,
I’immaginazione dello scrittore bolzanino e del personaggio principale ovvero complice
indispensabile del suo racconto, la signora Gemma, originaria di un paesino gardesano e trapiantata
a Bolzano negli anni turbolenti del fascismo.



Con Ottoni abbiamo parlato della citta in cui viviamo, delle radici della sua gente, del suo passato
ma anche del suo futuro.

In quasi tutti i tuoi testi ti sei occupato di Bolzano, o, per essere piu precisi, di una
determinata parte o storia di Bolzano. Anche i titoli dei libri, “strappati” all’immaginario
alquanto frastagliato ma comunque collettivo della locale comunita italiana, non lasciano
dubbi: Acciaierie, Semirurali eccetera sono termini che parlano da sé. Sei d’accordo?

Si, ma per me non si tratta tanto o solo dell’immaginario della citta, quanto del mio personale
immaginare e ricordare. Nella prima parte della mia vita ho vissuto a Bolzano: la mia formazione
scolastica, I’infanzia e la prima giovinezza, sono intrecciate di strade e facce e nomi di questo
luogo. Poi, a meta degli anni Settanta, sono andato a studiare e vivere altrove, per tornare solo dopo
molti anni. Cosi ho trovato una citta cambiata, diversa e spaesante, nel senso anche di una cittadina
che era diventata sempre meno paese, meno country, e sempre piu provincia qualunque italiana o
austriaca — mediamente piccolo-borghese. Mi riferisco all’urbanistica e agli stili di consumo.
Ricordare e confrontare con il presente, ritrovare i ricordi anche con I’aiuto di testimonianze, e
prima di tutto una mia esigenza. Non ho in mente nessuna epica territoriale, italiana o bolzanina o di
quartiere che sia.

Questo nuovo lavoro puo dunque essere letto e interpretato come il tassello di un mosaico piu
ampio al quale negli anni prossimi ne seguiranno degli altri?

Credo di no. Ho altri progetti di scrittura piu narrativi e meno “storici” e spero di potermici
dedicare.

La storia che racconti, ovvero la vita di una donna dagli anni quaranta in poi, ci permette di
seguire I’evoluzione di una citta nel corso dei decenni. Cosa pensi dell’occupazione del
territorio sudtirolese attuata dal regime fascista? Pensi che per le famiglie trapiantate quassu
sia stato un progresso o uno sradicamento dalla loro realta precedente?

Nel libro e raccontata anche I’infanzia di quest’anziana donna, Gemma. Prima del suo arrivo a
Bolzano ci sono stati dieci anni di vita al Lago di Garda, nell’ltalia rurale e fascista. Ho cercato di
descriverli con molti dettagli anche per sottolineare il contrasto fra un’esistenza miserrima nella
campagna e le promesse di cambiamento che venivano dalla citta. Cambiamenti, certo ci furono, ma
molti e molti anni dopo, e non per tutti, e con un costo enorme in sofferenze e vite. Morire di stenti
in campagna o andare a essere bombardati e affamati in citta? Questa é stata I’alternativa reale che
si é proposta a quella generazione.

L’industrializzazione accelerata fu voluta dal fascismo e da chi lo sostenne per realizzare una
politica di potenza e il suo costo, da noi come altrove in Europa, € stata la guerra mondiale.

L’occupazione del territorio condotta con i metodi repressivi e violenti della dittatura, é stata
un’evidente ingiustizia. Gli italiani, contadini e operai, che servirono da massa di manovra per
quell’occupazione, arrivarono qua indottrinati da una propaganda ingannevole anche rispetto alle
reali condizioni della popolazione sudtirolese, ma pagarono duramente il prezzo dell’avere creduto
alle menzogne del regime.

Come pensi sia cambiata, se € cambiata, la Bolzano italiana, insomma la Bolzano degli
immigrati veneti, calabresi eccetera? Che rapporto hanno costruito, a tuo avviso, queste
persone, queste famiglie, con il territorio sudtirolese e, prima ancora, cittadino? Hanno per



cosi dire perso o invece spostato le loro radici? E le nuove generazioni? Sono diventati
Bolzanini a tutti gli effetti, i ragazzi nati qua a partire dagli anni cinquanta?

Mi pare che le radici regionali delle diverse provenienze italiane siano oggi in buona parte recise,
anche nella mia esperienza personale. Il rapporto con i “parenti del paese” o con la parentela in
generale e diventato sempre piu formale, meno diretto e sostanziale che un tempo, ma credo sia un
effetto che é visibile in tutta la societa moderna e che deriva dall’inurbamento. Questo taglio c’é
stato anche con il dialetto, a favore dell’italiano standard nazionale. In generale, dagli anni 60, c’e
stata una rottura netta con il passato, che ha affermato un nuovo modello economico e sociale, e
cancellato, assieme alle radici territoriali, un intero mondo di pratiche, valori, obiettivi di vita; tanto
che non so se al presente ha ancora un senso parlare di “radici”. In un mondo rurale, legato alla
coltivazione e alle proprieta terriere, forse “radici” aveva dei riferimenti di esperienza, ma nelle citta
e nelle metropoli mi sembra che gli individui siano molto pitu mobili, e che le “radici” siano
diventate qualcosa di piu esile e aereo.

E a causa di quello sradicamento — che ha coinvolto tutti i paesi industrializzati — che, chi ha meno
di trenta/quarant’anni, in una storia come quella raccontata da Gemma, non trova quasi piu niente di
intimo, di presente alla sua memoria. Né il paesaggio urbano, né la vita quotidiana. Dalla misura dei
suoi ottant’anni Gemma, infatti, ci racconta di periferie che non ci sono piu, di un tempo di poverta
e di patimenti, di quando per mangiare si andava a raccogliere le mele rimaste a terra nei campi e
per scaldarsi si andava all’Isarco a fare legna, legati con corde per trascinare a riva i tronchi portati
dal fiume. Poi dei bombardamenti e delle tragedie della guerra. Poi gli anni del dopoguerra, quando
molti nuovi immigrati italiani a Bolzano vivevano in case affollate in subaffitto o in sistemazioni
malsane, e si veniva sfrattati in un batter d’occhio... Ma anche di anni in cui le fidanzate si
corteggiavano con le orchestrine sotto le finestre, o “andare alla Fiera” era un evento che
coinvolgeva tutta la citta. Insomma racconti di una realta che e profondamente mutata.

Guardando gli esiti di questa trasformazione negli ultimi anni, non mi pare pero che gli italiani di
questo territorio abbiano legato specialmente tra di loro, che vi sia stato un ancoramento specifico.
Mi sembrano in realta italiani abbastanza medi, nella media nazionale, con molti differenti interessi,
politici, culturali, eccetera. Poi, chiaramente, per quelli che qui sono da piu tempo, ci sono certi
“imprintig”. Ci sono paesaggi comuni, strade e case condivise, vicende vissute collettivamente,
persone e personaggi che molti ricordano, ecc. Oppure anche il fatto che molti italiani di questa
provincia amino le montagne e i boschi: non € una cosa scontata per i tanti che sono venuti dal sud,
dalla pianura, & un “valore aggiunto”, che hanno imparato e trasmesso a figli e nipoti. Pure nei
piaceri della cucina e del bere, molti italiani hanno felicemente accolto le specialita locali, e anche
reciprocamente nella cucina sudtirolese un certo scambio c’é stato. Ma sono piccole cose, tratti di
costume, contaminazioni spesso inconsapevoli, ben poco per fondare identita di gruppo o magari
convivenze. Non penso che questi elementi siano sufficienti per parlare di comunita o di radici. Lo
sviluppo di una cultura territoriale, per come le conosciamo, avviene attraverso processi storici
molto piu lunghi e non basta un paio di generazioni per costituire nuove comunita.

Se guardo ai giovani (italiani, ma forse non solo loro), non li trovo poi molto interessati a questo
tipo di identificazioni, mi pare che le loro mete e modelli siano piuttosto lontani dalle questioni
territoriali.

Cos’e, per te, un Bolzanino? Come lo descriveresti?
Non so se esiste veramente il “Bolzanino”, mi sembra ancora un’etichetta abbastanza vuota. Se

cerchiamo una descrizione esterna, nella penisola, tra gli italiani, ci immaginano tutti bilingui e
siamo considerati “mezzi tedeschi” nel senso anche degli stereotipi che si applicano al “tedesco”.



Ma allo stesso modo, anche a nord, fra i tedeschi, credo ci siano analoghi pregiudizi verso i
sudtirolesi.

Poi, se guardo dall’interno, tra gli italiani che conosco qui, trovo un po’ di tutto. Bisognerebbe
distinguere per eta, oltre che per nascita, poi per anni di immigrazione. Ci sono anche molti italiani
di immigrazione successiva alla prima “ondata”, che hanno storie diverse da raccontare. Ci sono
varie articolazioni dell’essere residenti a Bolzano, e non me la sento di generalizzare. Piu che
attardarsi a difendere o inventare delle identita “etniche’ o locali, si tratta semmai oggi di
preoccuparsi per le generazioni che verranno, di aiutarle invece a concepirsi in termini europei e
globali, come partecipi di un mondo in cui le frontiere siano in via di superamento.

La donna della quale racconti la storia attraverso i numerosi cambi di abitazione non ha
avuto una vita semplice. E una storia “vera”? Puoi dire a chi “appartiene” e in che modo ti
coinvolga direttamente?

Si, lo scrivo nella prefazione del libro che Gemma e mia madre e quindi molti racconti riguardano
anche la mia famiglia, i parenti e il loro tessuto di relazioni. E una storia vera, per quanto pud essere
vera ogni qualsiasi testimonianza. Si tratta di ricordi narrati da una persona, attraverso I’infanzia, la
scuola, le case, il lavoro, il matrimonio, gli eventi collettivi e quelli individuali. Poi e noto che nel
ricordare ci sono sempre limiti, omissioni, estrapolazioni; quasi tutti i fatti storici narrati nel testo
sono pero verificabili nelle cronache o nei libri.

Che significato ha per te la corsa a ritroso verso le proprie radici culturali? Ti ha aiutato o, al
contrario, evidenziato una sostanziale fragilita e schizofrenia?

Scrivendo non cerco delle radici culturali e ricordare, per me, ha piu a che fare con la lentezza che
con la corsa. La memoria, specialmente se filtrata attraverso la letteratura, mi interessa come
confronto e restituzione di esperienza, non come modello o come nostalgia. Penso che la
conoscenza critica del passato e dei suoi errori siano strumenti necessari a evitare di ripeterli: errori
come credere nell’lUomo Dei Miracoli, tanto per fare un esempio (purtroppo ricorrente) di fragilita e
schizofrenia collettive.

Poi niente vieta di ritrovare anche nell’ieri e nell’altro ieri qualcosa di perduto e di positivo,
individuale o collettivo che fosse.

Come ti immagini la Bolzano del 2020? Riconosci nella nuova immigrazione aspetti simili a
quelli degli anni trenta?

Ottimisticamente, vorrei immaginare una Bolzano futura multietnica, plurilinguistica, capace delle
ragioni degli altri e consapevole del fatto che I’alternativa alla convivenza ¢ il conflitto, come gia
Alexander Langer aveva notato. Ho lavorato e vissuto in Jugoslavia durante il periodo delle guerre
inter-etniche ed ho visto bene come i rancori covati a lungo, in una situazione di crisi, possono
essere utilizzati dalle cricche di potere.

Mi sembra che anche qui, sebbene altre condizioni siano molto diverse, ancora molti italiani e
tedeschi, specialmente fra gli anziani, si portino dietro risentimenti che risalgono ai tempi della
guerra e prima. E anche i giovani, che spesso non sanno delle ragioni e dei torti del passato, si
portano dietro sentimenti di ostilita pregiudiziali che assimilano dai genitori o dai nonni.

Si puo intervenire su questi rancori? Penso, banalmente, che se ci conoscessimo meglio, italiani o
tedeschi, ma anche nuovi immigrati, gli uni la storia e la cultura degli altri, ci capiremmo anche un



po’ meglio. Anche in questo senso — e nei limiti dello strumento culturale — mi pare che la
letteratura abbia un ruolo importante da giocare. Percio ben vengano tutti i tentativi di dare a questo
territorio una pluralita di voci e storie. Spero che i nuovi immigrati a Bolzano, oltre al contributo di
lavoro e ricchezza che portano a questa citta, riescano a trovare sempre piu situazioni d’incontro e
di contatto con i “vecchi immigrati” e con tutta la popolazione. Certo gli “stranieri” rivivono oggi,
rispetto alla casa o al lavoro, molte esperienze simili e a volte purtroppo identiche a quelle dei nostri
nonni e genitori italiani. Rispetto all’abitare o allo sfruttamento sul lavoro, ad esempio, nel libro di
Gemma, si racconta di famiglie che lavoravano in casa a sfilacciare lastre di amianto: é qualcosa
che si puo paragonare alle condizioni schiavistiche di certi immigrati, come denuncia la cronaca.
Cosi pure il sovraffollamento nelle abitazioni. Questa somiglianza di esperienze, dovrebbe riuscire a
migliorare la nostra capacita di accoglienza, a renderci piu ricettivi in tutti sensi. Immagino che ci
sara molto da fare in questa direzione nei prossimi anni.



