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Oggiche bellissima
giornata:bombe
piovono sulla fiera

Neiprimidecenni delNovecento
l’amministrazione comunale, in
occasione della fiera, affittò un
campo attiguo alla chiesa di San
Valentinoperospitareesposito-
ri e armenti. Quell’area, l’attuale
piazzale Vittorio Veneto, nel
1921 fu definitivamente acqui-

stata dal Comune, all’epoca gui-
dato dal sindaco Ettore Avesani
per 10.270 lire versate alla con-
tessaBarbaro.

Lafieradiventòfamosa;attira-
vafiumanedi folla, purtoppoan-
che il 14 febbraio 1944, quando,
inunabella giornatadi sole,arri-
varono i bombardieri americani.
Fuggirono tutti, per ripararsi nei
rifugie nellecantine.Ancheige-
storidellegiostre.Cosìchelagio-
straconiseggiolinicontinuòagi-
rare,anche senon c’era nessuno,
mentre l'altoparlante diffonde-
va la voce di Beniamino Gigli che
cantava: «Oggi è una magnifica
giornata...»
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Il libro postumodiLuigi Motta
mescolaallacronaca
autobiograficadella sua
prigioniaunavicenda
romanticae a suspencetra due
giovanisposi separati dalla
guerra.Anche inquesto genere

discrittura,tra storia,
autobiografiae invenzione, Motta
simostra abile,sicuro, capace di
attirarel'attenzionedeilettori edi
tenerlaferma finoall'ultima
pagina.Forse il suo libromigliore.
Sarebbestato uncapolavoro se
avessecoltolo straniante
contrappassodi cuiera stato
protagonista: lui, inventore di
eroinesalgariane, salvato sulserio
dall’amorediunadonna chemeno
esoticanonsi saprebbe
immaginare,come sivede nelle
foto conl’asinello e con il cagnetto
cheaffianchiamoalle perle di
Labuanfantasticateda Motta.La
realtàche superala fantasia.
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Fintalettera
diMussolini
perevadere

ANTEGUERRALafiera del 1937. Nel 1939per motivi sanitari viene vie-
tatalapresenzadibovini.Ciònonostante«eccezionaleèstatoilmercato
dicavalli,asini,atrezziesementi»,informaL'Arenadel15febbraio1939

INNEVATA Il campo fiera nel 1932. «Si è rinnovato lo spettacolo della
fiumanadipubblicochehainvasoilparcodivertimentieipubblicilocali»,
scriveilcronista. La manifestazioneèper icontadini eventoimperdibile

EVOLUZIONE La fiera negli anni Settanta. Dal 1953 la fiera si sdoppia;
nelcentrostoricotrattorieattrezzature,pressolachiesadiSanValenti-
noilbestiame: nel 1957oltre1.800 bovinie800 tra cavalli,muli easini

CAMPOSANTOVecchiaBussolengo.Ilcamposantoinunafotodeglianni
Venti,quando ilparrocomonsignorAngeloBacilierivifececostruireuna
cappelladeiCaduti:unadellesuetanteiniziative,comeasiloeViaCrucis

Il4 febbraio1944Motta viene
arrestatoe tradotto alforte di
Santa Sofiaa Veona. L’accusa:
averdato aiuto e ospitalitàa
prigionierinemici. Inrealtà
dopol'8settembre Motta
avevapiù volteaccolto i
fuggiaschiche, affamatie
laceri,passavanosulle alture di
Montemarino,direttialNord.
Mottapagò la sua disposizione
caritatevolecon il carcere,
primanella fortezzasulle
collinediVerona, tristemente
famosaper le condizioni
durissimedeiprigionieri, poi
conun soggiornoaltrettanto
difficilealcarcere degliScalzi a
Verona,infinea Padovae a
Venezia.Ameliaintanto,
devotissimaal suo celebre
compagno,lo seguivaovunque,
persalutarlo da lontano,
accontentandosidiun cenno
dalle sbarre odiun bigliettino
scarabocchiatoe affidato auna
guardiacompiacente.

PSEUDOMUSSOLINI Infine, nel
novembre1944, un
telegrammafirmatoMussolini
neordinòil rilascio.Ma chi
l'avevascritto? Nel marzo del
1945conl'accusa di aver
falsificato iltelegramma,
Mottafu dinuovo arrestato e
rinchiusoa SanVittore. Forse il
telegrammafu scrittoe inviato
dallastessaAmelia. Forse
anchequesta è un'ipotesi
infondata.I dueprotagonisti
negaronosempre qualsiasi
falsificazione.MaMotta sela
sarebbevista brutta, se il 25
aprilenonfosse suonato
l'orologiodella Liberazione.
Uscìda SanVittoreil 24 aprile,
peri buoni ufficidelpresidente
delTribunaleSpeciale,
segretamenteaffiliatoal
Comitatodiliberazione
nazionale.Negli annisuccessivi,
scrisseLagrande tormenta,
storia diun’epocacrudele ed
eroica, rimastoinedito fino a
oggi(vedi quia destra),dove
intrecciandolapropria
avventuraa quelladidue
giovanisposi,ripercorretutte
lefasi della sua prigionia.La
morteper un improvviso
attaccodiperitonite locolse il
17dicembre del1955.
Bussolengo,il suo paesenatale,
loonoròintitolandogli la
pubblicaBiblioteca. P.A.

Lafantasia
superata
dallarealtà

FLUVIALE.Vistadalfiume,conimulininatanti,ospedale,casadiriposoe
sanatorio, all’inizio degli anni Venti del Novecento. La fiera dal 1921 si
svolgenell’attuale piazzaleVittorio Veneto edèvero volanoeconomico

Paola Azzolini

Negliultimiannidell'Ottocen-
to frequentava assiduamente
i corsi dell'Istituto Nautico di
Genova, con il sogno di diven-
tare capitano di lungo corso,
un ragazzo veronese, alto, gio-
viale, ridanciano e con la pas-
sione dell'avventura. Si chia-
mava Luigi Motta ed era nato,
nel 1881, a Bussolengo. Già in
questa scelta scolastica, stava
ricalcando le orme dell'altro
veronese, padre del racconto
di avventure, Emilio Salgari.
Anche Motta, destinato a di-
ventareilsuoepigononella let-
teraturaavventurosa,auncer-
to punto abbandonò l'istituto,
non ottenne mai il titolo di ca-
pitano e si buttò a capofitto
nella letteratura. Era un letto-
re di Verne e lo attirava anche
l'aspetto scientifico che il ro-
manzo d'avventure aveva pre-
so nei volumi dello scrittore
francese.
Così di sera, a tavolino, nella

sua stanzetta d'affitto squalli-
da, chiamava a raccolta il fan-
tasma di Sandokan, ma anche
del Capitano Nemo e, dell'in-
gegnere Cirus Smith e scrive-
va cartelle su cartelle.
Nel 1900 l'editore libraio Do-

nath di Genova bandì un con-
corso per il miglior libro d'av-
ventura: premio, la pubblica-
zione.DuranteilviaggiodaVe-
rona a Genova, (spesso Luigi
faceva la spola tra la sua sede
lavorativaelacittànatale)nel-
la valigia si era rovesciata la
macchinetta del caffè e il ma-
noscritto si era macchiato di
petrolio. Una vergogna! Luigi
lo consegnò a Donath, fingen-
doche non fosse suo, ma di un
certo Motta, suo amico. Dopo
circaunannoricevette lanoti-
ziadellavittoriaalconcorso. Il
libro con il titolo I flagellatori
dell'oceano uscì con una dedi-
ca a Salgari che generosamen-
terisposeconsegnandoall'edi-
tore una presentazione.

CARRIERA Era un vero e pro-
priobattesimo: inizia cosìuna
carriera lunga e fortunata. Il
volume era illustrato da Pi-
pein Gamba, uno dei più noti
illustratori delle opere salga-
riane ed ebbe subito una gros-
sa fortuna. La presentazione
di Salgari segnò l'inizio di una
amicizia che Motta volle sem-
pre ricordare, anche dopo la
tragica scomparsa dello scrit-
tore, suicida nel 1911. Dopo il
successo dei Flagellatori, ab-
bandonò Genova, i suoi lavo-
retti saltuari e andò ad abitare
aVeronainviaGranCzara(og-
gi via Oberdan), al numero 16.
Lì diede vita a un periodico di
viaggi e avventure, Attorno al
mondo, come era di moda alla
fine dell'Ottocento. Poi sfornò
subito una serie di romanzi
per l'editore Speirani di Tori-
no, tra cui I misteri del mare
Indiano e Il raggio naufraga-
tore.
I misteri del mare indiano

era presentato come un gran-
de romanzo «scientifico- fan-
tastico», un’incerta antepri-
ma del termine fantascientifi-
cochenoneraancorastato in-
ventato. Il filone aveva le sue
radicinelle letturediJulesVer-
ne, cui Motta dedica Il raggio
naufragatore, riconoscendosi
suo allievo.
Con l'appoggio di Achille Te-

deschi, fece poi il suo ingresso
trionfale nella casa editrice
Treves, con cui fu a contratto
fino al 1920. Aveva soltanto
trent'anni. Quando nel 1905
muore Jules Verne e nel 1911
Emilio Salgari, Motta diventa
il successore ed erede dei due
scrittori avventurosi, lascian-
doa miglia di distanza gli altri
scrittori popolari coevi. Era
un abile artigiano che mesco-
lava in giuste dosi avventura e
scientismo, come nel suo Ja-
tangan fiammeggiante che ri-
prendeva l'armadegli eroi sal-
gariani,macon l'aggiuntadel-
la recentissima scoperta e uti-
lizzazionedelradium.Maave-
va anche il genio della pubbli-
cità e sapeva sfruttare i motivi
di moda per trasformarli in
successi personali. L'Occiden-
te d'oro per esempio riecheg-
gia La fanciulla dell'West di
Giacomo Puccini che all'epo-
ca trionfava sui palcoscenici
della lirica.

BELL’UOMOLavoratoreaccani-
to, scriveva per giornate inte-
re, e sfornava un po' di tutto:
romanzi soprattutto, ma an-
che novelle, articoli di crona-
ca, adattamenti teatrali e, ne-
gli anni più maturi, fumetti,
sceneggiature, anche per il ci-
nema. Fra le sue attività ci fu a
lungo l'adattamento o la com-
posizionedioperette,ungene-
re di moda fino alla seconda
guerra mondiale. In società

avevasuccesso,ancheconlesi-
gnoreedera il classicobell'uo-
mo, alto, elegante, un po' cor-
pulento, con una bella voce di
baritono che esibiva nei salot-
ti.
Ma le tre donne che contaro-

noeffettivamente nella sua vi-
ta furono la madre, amatissi-
ma, la prima moglie Bianca
Polzi,chemorìnel1924eAme-
lia Razza con cui convisse a
lungo e che sposò nel 1946. Il
lavoroloassorbivamolto.Pub-
blicò un centinaio di romanzi
(ma la bibliografia esatta non
è ancora stata stesa), alcuni,
che diceva tratti da trame sal-
gariane, con il doppio autore,
Salgari- Motta, molti altri
esclusivamente di sua inven-
zione.

DISAVVENTURE Gli anni che
precedettero la guerra mon-
diale furono anni fortunati
perMotta:eraunoscrittorefa-
moso e ben pagato e un im-
prenditore e autore teatrale di
largo successo.
Come tanti si era iscritto al

PartitoNazionaleFascista.Pe-
rònel 1938, dopo lapromulga-
zione delle leggi razziali, ven-
ne arrestato, tradotto a San
Vittore di Milano, per aver
sparlato del regime in pubbli-
co.
Liberato per l'intervento di

alcuni amici altolocati, ripre-
se la sua attività giornalistica.
Alloscoppiodellaguerrasiriti-
ravaperlunghiperiodiaMon-
temarino, vicino a Palazzolo,
nelle campagne di Bussolen-
go, sulle colline moreniche
che si affacciano sul Garda. Lì
aveva un podere, vigneti, un
giardinopieno di rose.
Lìeradestinochevivesse,do-

po tante avventure inventate,
l'unica avventura vera della
sua vita.f

L’ideale:l’eroina di un’avventura esoticasu ul librotradottoin Spagna,a firmaSalgari-Motta

Illibroinedito

Amelia:sapràsalvareMotta

Lememoriedallaprigione,dadovesarebbeevaso
grazieaunlasciapassarefalsificato,addirittura
conlafirmadiMussolini.«Erailsepolcrodeivivi»

ANTEPRIMA.Laprigionia delloscrittore,degnadi un Sandokan,nel sololibroche maipubblicò

L’unicaverastoria
diLuigiMotta
Salgari-bisdipaese

EmilioSalgari eLuigi Mottain unafotografia senzadata, oraalla BibliotecaCivica di Verona

Passòlavitaascrivereavventureesoticheefinìpoi
protagonistadiunaodissearocambolesca.Inedita

Larealtà: Amelia Razza,compagnadi Motta. Losalverà dainazistie diventerà suamoglie nel 1946

Lacopertinadi uno deiromanzisalgariani diLuigi Motta

AmeliaRazzain cortile aMontemarino diPalazzolo, dove Motta vennearrestatonel 1943

LuigiMottaprima dell’arresto

OGGIIN LIBRERIAEsce il
libropostumo di Luigi
MottaLagrande
ttorrmentta,romanzo
autobiograficodi
un’epocacrudeleed
eroica, a curadi Paola
Azzolini,collaboratrice
dell’Arena(Alphabeta
edizioni,410pagine, 18
euro). Il libro è rimasto
ineditofinoa oggi, frale
carteMotta,depositate
allaBiblioteca Civicadi
Verona.Lamoglie di Luigi
Motta,Amelia Razza,
tenevamolto alla
pubblicazionee incaricò
l’amicogiornalista Giulio
CesareZenaridi
riordinareil manoscritto.
Zenarisicurò di rimettere
lecarteinunasequenza
cheavesseunasualogica
narrativa,unfilo cheguida
ilracconto, eliminando
incongruenzee ripetizioni.
Aggiunse,desumendolo
dagliappuntidi Motta,
l’epilogo.Oraè questa
versione,riveduta
dall’amicogiornalista,che
vienepubblicata,a curadi
PaolaAzzolini,per
l’editoreAlfabetaVerlag
diBolzano. Dei più che
centoromanzinatidalla
fantasiadiLuigi Mottaera
rimastofino a oggiinedito
questosolo, proprio quello
incuiloscrittore narrala
suaunicaavventura
veramentevissuta, ecioè
ilcarcere subitonelle
fortezzedi Verona,
Padovae Veneziaperaver
aiutatoafuggire alcuni
soldatiinglesi dopo l’8
settembre1943. Il
romanzo,ritrovatoda
PaolaAzzolinifralecarte
delloscrittorealla
BibliotecaCivica di
Verona,alterna lacronaca
documentatae dolente,
vissutainprimapersona
dall’autore.

Luigi Motta

Ci fermammo nelprimocorri-
doio, davanti a una massiccia
porta ferrata. Su muro vi era
scritto: «Celle 42-40-38-36».
Io e Cornelio entrammo nella
di ogni razza e di ogni età. Vi
erano in maggior numero gli
italiani,mac'eranopureparec-
chi tedeschi, inglesi, america-
ni, polacchi, spagnoli, perfino
un russo dall'aspetto mite e
spaurito, Ivan. Era una vera
bolgia infernale,e tuttivoleva-
no sapere. Gli Alleati avanza-
vano? Dove si trovavano? Il
bombardamento aereo aveva
devastato Verona? Da laggiù,
daunafinestradelcorridoiosi
vedeva stesa sul nastro verde
dell'Adige la meravigliosa cit-
tà,cosìcrudelmentemartoria-
ta,manonerapossibilediscer-
nere le sue ferite.
Ciaffratellammosubito.Il lo-

cale era fiancheggiato da pal-
chidivisi intresezioni. Io lede-
nominai il pollaio. In alto vi
stavano i signori, i privilegiati
dellacella:ametà labassacor-
te; a pian terreno il canile. E
nel canile, nell'ultimo scom-
partimentovicinoalmuroeal-
la porta d'ingresso, accanto al
bugliolo, fetido recipiente per
i bisogni intimi, mi si fece tro-
vare il mio rifugio. Piombai
sul duro giaciglio di paglia,
precedentemente ammaccato
da cento altri corpi, accascia-
to, ma forte di spirito. La mia
casa,didoveerostatostrappa-
to, la campagna, tutto mi ven-
ne in mente: e quel bel sole

che illuminava di azzurro il
Garda, il Baldo e i Lessini inci-
priati di neve. Era una osses-
sione solo pensarli, rinchiuso
com'ero in quella torre male-
detta, dove alle tre del pome-
riggio era già buio e andava-
mo a gettarci sui pagliericci
per soffocare nel dormiveglia
lanostraangoscia,dopoesser-
ci tolti da questo o da quello
scomparto, dove ci eravamo
trascinati per fare qualche
chiacchiera.
Ognuno aveva la sua da rac-

contare; ma in quel luogo le
parole d'ordine erano fame,
torture, fucilazioni, morte.
Era il sepolcro dei vivi, come
io lo avevochiamato,dove tut-
tieranoaffamatidiariaedipa-
ne. Mi affacciavo alla bocchet-
ta della porta, larganemmeno
due palmi, per poter respira-
re,poichémisentivosoffocare
in quella galera semioscura,
oveci trovavamopersinoinot-
tantadue. Leggevo talvolta in
piedi, alla scialba luce che fil-
trava dal pertugio e mi pareva
di essere uno di quei patrioti
dell'Ottocentoillustratidavec-
chie stampe, mentre vicino a
medei compagni sempreaffa-
mati piativano un boccone di
pane o una sigaretta: deside-
rio pressoché inappagabile in
quell'inferno, perché i nazisti
reprimevano severamente
chiunque avesse osato fuma-
re,raccattandomagariunapo-
veramozza.Maper sadica raf-
finatezza, i signori marescialli
della SS ostentavano sigarette
«Marca oro», fumando sotto
il naso dei prigionieri, come

pure passavano le loro ordi-
nanze che ostentavano piatti
colmi di tremolanti gelatine,
eccitando la fame di noi scia-
gurati, quando eravamo co-
strettiarecarcidalcomandan-
te del Forte. La mattina non vi
erasvegliadi trombaodicam-
panello:marombavanoformi-
dabili calci dati alla porta del-
la cella, con un urlo, più che
un grido: «Austin!» Mi pare-
va la sveglia data a un serra-
glio di belve, e quei soldatacci
con tanto di bastone e di gros-
se chiavi mi sembravano piut-
tosto guardiani di fiere, che di
poveri esseri martoriati, cac-
ciati nelle segrete da altri uo-
mini, indegni di tal nome. Ero
senza notizie, rassegnato al
mio destino.
Si apriva allora la porta e si

correvaalgabinettotuttiassie-
me,mostruositàumilianteeri-
pugnante, e poscia al lavatoio
attiguo nelle stesse condizio-
ni, assillati dallo sgherro di
guardiachenonsapevacheur-
lare selvaggiamente: «Raus!
Raus!Los!Los!»(via!presto!).
Io cercavo talvolta di indugia-
re. Fuori dalle feritoie vedevo
la campagna, l'Adige verde, e
lontani nella lieve nebbia i
miei colli. Oltre il gruppo dei
cipressi, dominanti il colle di
Lavagno, nella immensa pia-
nura, vi era lamiacasa:e io in-
vece ero prigioniero in quell'
inferno, gettatovi da quattro
ribaldidelmiopaese,giudare-
divivi: da fratelli nemici dei
fratelli chemi avevano vendu-
to al nemico secolare, al tede-
sco nazista, per la loro sporca
ambizione, per il loro cieco fa-
natismo settario. Si tornava in
cella, e poco dopo ecco un as-
sordante sbatacchiare di ga-
vette nel corridoio attiguo. Ci
si recava allora presso la porta
con la gavetta, per scendere in

cortile a prendere un po' di
brodaglia scura detta «caffè»,
si ritornava poi in cella, lapor-
tavenivarinchiusaenonsiria-
privacheallenove.Cisi faceva
allorascenderenelcortile.Alli-
neati cinque per cinque, subi-
vamo il conteggio generale,
grottesco conteggio che risul-
tava sempre errato e non ave-
vaquindimai fine.Poiattorno
alpozzosisvolgevail carosello
deiprigionieri,sempreallinea-
ti cinque per cinque, impossi-
bilitati pure nel rigido clima
invernaleariparare lemani in
tasca, con il divietoassoluto di
parlare, pena dover compiere
il girodel cortile camminando
carponiconipiedieconlema-
ni. Si facevano perciò sforzi
inauditi d'intelligenza e di
astuzia per poterci comunica-
re qualche parola, poi che ci
trovavamo tutti riuniti ed era-
vamopiùditrecento,calcolan-
dogliospitidellevariecelledi-
sposte lungoil corridoiocirco-
lare della torretta centrale del
Forte.Manonappenav'eraun
attimo di possibilità, sia per-
ché ilmaresciallo diguardia si
allontanava, o era stato cam-
biatoconunopiùumano — ri-
cordounbavaresedibuoncuo-
re, dai lunghi baffi e la lunga
pipa sempre in bocca — ecco-
mi investito da un vero fuoco
di fila di domande: «Motta,
chenotizieabbiamo?GliAllea-
ti procedono? Dove sono?» E
io rispondevo: «Che volete
che sappia io? Se avete qual-
che notizia è “radio-boiolo"
che l'ha trasmessa». E tutti a
ridacchiare sommessamente.
Avevamo tutti sete di azzurro,
di libertà, di spazio, e invidia-
vamo ipasseri cheamoreggia-
vano svolazzando sul tetto, o
sbezzicando nel cortile le bri-
ciole di pane cadute durante
ladistribuzione.f

ILLIBRO. Estratto dall’autobiografia.Cella 42, fortedi SantaSofia aVerona: «All’inferno,gettatovida quattroindegni»

«Vendutodaribaldiainazisti»


