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Ricordo che quando andai a Berlino per la
prima volta – allora la città era ancora divisa
tra est e ovest e la mia meta era Westberlin – mi
successe di partire da Bologna, dove in quel
tempo mi trovavo o vivevo. Accadde così che
mentre viaggiavo in autostrada a un certo
punto vidi scorrere Bolzano, come qualsiasi
altra città sul percorso, a fianco del viadotto.
Le volsi uno sguardo più attento che verso gli
altri centri abitati per me anonimi che incon-
travo. Avrò frugato con lo sguardo per ricono-
scere, anche con un po’ di eccitazione, qualche
strada, un ponte, un edificio che mi erano noti.
Lì, in fondo, si era svolta una parte considere-
vole della mia vita. Ma quello che provai fu
soprattutto un senso di liberazione. 
Certo, c’era di mezzo l’avventura della vita a
cui andavo incontro, avrò avuto poco più di
vent’anni, ma il fatto di bypassare la città do-
v’ero nata e cresciuta, di lasciarla letteralmente
da parte, acquistò un valore simbolico che mi
avrebbe poi accompagnato negli anni. 
Non si trattava soltanto di tagliare i legami
con Bolzano. Quell’episodio del resto margi-
nale, mi ha aiutato piuttosto a ridimensionare
la città e a valutare sempre con un certo distac-
co le problematiche, compresa l’ossessione
identitaria e linguistica, che sembrano attana-
gliarti quando a Bolzano-Bozen ci vivi. Fu
come liberarsi da un grosso bagaglio e il foto-
gramma di quel ricordo è associato per me a
una benefica sensazione di leggerezza.
Ne parlo, perché quella stessa leggerezza, sta-
volta infinitamente dilatata e amplificata, l’ho
trovata nella lettura di Amateurs, il romanzo
di Stefano Zangrando uscito di recente per i
caratteri dell’editore alpha beta di Merano.
Non vorrei fare un torto al romanzo, che con
Bolzano e Berlino c’entra sì, ma che ha piutto-
sto un valore universale. 
Ogni storia, si sa, ha bisogno di un luogo e le
vicende raccontate in Amateurs sembrano ac-
cadere casualmente nella Berlino di inizio mil-
lennio (anche se sappiamo che non è vero,
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perché Zangrando ha con Berlino, quella dopo
la caduta del muro, un rapporto intenso tanto
da tornarci spesso e considerarla una sorta di
patria ideale). Sembra quasi che si adagiassero
su un terreno che l’autore conosce bene, benis-
simo, ma potrebbero svolgersi in qualunque
altro posto del mondo, purché i due protago-
nisti si trovino alla soglia di qualcosa.
Il romanzo ha a che fare anche con Bolzano,
come luogo in cui sono nati e in parte cresciu-
ti sia Valentino, l’io narrante del libro, sia
l’amico Gerwin che lo ospita a Berlino nei due
giorni in cui si svolge il racconto. Forse non
potrebbe essere altrimenti e i due sono così
come appaiono nel romanzo proprio per via
delle loro origini sudtirolesi-altoatesine, ma
nella storia Bolzano rimane marginale, come
merita. Il senso di leggerezza viene anche da
qui, dal non prendere troppo sul serio i due
protagonisti, le loro convinzioni presunte o
vere. 
Il romanzo è un viaggio, un tour de force gio-
vanile, di due giovani ossimoricamente adulti
s’intende, né carne né pesce, condannati a una
goliardia ad infinitum. Alle prese con una gio-
vinezza forzata, si direbbe, quello stadio che
nasce dalla globalizzazione, a Bolzano come a
Berlino come in qualsiasi altra città europea o
occidentale, dove è il mercato a dettare le re-
gole.
L’innamoramento, che dal giovane Werther
dei tempi dello Sturm und Drang è rimasto il
sintomo più rilevante della giovinezza, il pas-
saggio identificativo di un’età di formazione
in senso moderno che prima non era codifica-
ta attraverso la letteratura romanzesca, si ri-
solve nel libro di Zangrando in un rapporto
con un oggetto virtuale, casualmente comune
a entrambi i nostri eroi, una figura femminile
con un dna elettronico. Un oggetto del desi-
derio tanto rarefatto da diventare l’immagine
digitale di una videoclip, la bellezza suddivi-
sibile in pixel di una ragazza bionda che po-
trebbe anche non esistere nella realtà. I conti-
nui messaggi, le chat scambiati da quell’essere
virtuale con uno dei due, Gerwin, alla fine non
liberano l’oggetto dell’innamoramento dalla
sua innata inconsistenza. 
Capirete che dissolvendosi l’esperienza senti-
mentale dei due protagonisti in assoluta in-

consistenza, per non dire in una beffa, la Bol-
zano o Berlino di turno, su cui uno insiste a
costruire la propria biografia, perde assoluta-
mente di importanza. 
Ed è un bene, ribadisco. Perché patria o Hei-
mat, diventa così a pieno titolo letteratura,
anche se di sottotono, i riferimenti per questo
romanzo, Zangrando li raccoglie niente di
meno che da Rabelais e Cervantes, da Goethe
a Flaubert, piuttosto che dallo scrittore polac-
co Gombrowicz. Di quest’ultimo si respira più
che il capolavoro sull’immaturità Ferdydurke,
l’aria del suo altro romanzo Pornografia diret-
tamente tra le righe di un siparietto di Ama-
teurs, quando i due amici rientrano a tarda
notte e cercano di spiare il coinquilino Martin
dal buco della serratura. 
I modelli impliciti, a partire dalla coppia di
amici dilettantesca e insieme disincantata nel
rapportarsi al sesso, così come al cibo o alla ri-
voluzione, sono più di uno e sono tutti da in-
tendersi come omaggi felicemente riusciti di
Zangrando agli scrittori presi a modello. Lo
spirito giocoso e il senso della corporeità che
pervadono il romanzo vengono da Rabelais,

159

Recensioni

01_1_2016_Layout 1  27.04.2016  18:16  Seite 159



come si è detto. L’autore di Gargantua e Panta-
gruele compare inaspettato in episodi della
 vicenda dei due amici, nell’erudita enumera-
zione di tipi di olive, per esempio, di un ven-
ditore ambulante straniato dal contesto o in
una deliziosa scenetta in cui si ripropone una
sorta di parodia della beffa dei saperi, con tutti
convinti di sapere il rimedio efficace per un
banale dolore cervicale di Valentino.  
Altra fonte dichiarata è senz’altro il Faust di
Goethe. I bagliori e la ressa di una festa not-
turna che inizia come farsa hollywoodiana e
prelude all’altra data cardine del primo mag-
gio, con le contraddizioni sperimentate poi
dai due protagonisti, riportano all’altra Wal-
purgisnacht letteraria e richiamano le atmosfe-
re sulfuree della versione originaria del poeta
tedesco.
Se è quasi scontato che i due amici ricalchino
in qualche modo quella che rimane la matrice

assoluta delle coppie di personaggi del ro-
manzo moderno, ossia Don Chisciotte e San-
cho Panza, l’uno idealista e “romantico”, l’al-
tro con i piedi (solo) per terra e più “prosaico”,
Gerwin e Valentino, i protagonisti di Amateurs
possono dirsi anche eredi di Bouvard e Pecu-
chet, i due divertenti personaggi nati dalla no-
bile penna di Flaubert.
Il libro pare scritto da Zangrando come un di-
vertissement musicale, dove le citazioni lettera-
rie nascono da un piacere per la scrittura al
quale l’autore si abbandona, smorzando rego-
larmente i toni aulici, giocando con gli stili e
riconsegnando il lettore a quello che dovrebbe
essere il puro piacere della lettura, ché il senso
della vita sarà la vita stessa a imporlo a ciascu-
no. 
Noi, lettori o scrittori che sia, intanto si resta
dilettanti, amateurs insomma. A tempo inde-
terminato, s’intende.
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